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1 Venant compléter l’examen des relations entre art et technique au cœur de la pensée de
Pierre-Damien  Huyghe,  l'ouvrage  consiste  en  un  assemblage  d’unités  séparées,  à  la
manière d'un montage de séquences cinématographiques. Riches et stimulants, ces essais
critiques, organisés en quatre parties : « 1. Notes théoriques », « 2. Situation du cinéma »,
« 3. Notes critiques » et « 4. L’Epoque de la diffusion », composent une réflexion sur le
cinéma en tant que concept et en tant que technique. Arguant que la technicité du cinéma
aurait  contribué  à  la  destitution  de  la  culture  classique  du  sujet  mesure  de  toute
expérience, P-D. Huyghe analyse  les répercussions du cinéma sur la perception sensible
et sur l'esthétique. Ce faisant, il retravaille la vieille question d’André Bazin : « qu’est-ce
que le cinéma ? » Sa tâche principale consiste alors à délimiter le territoire conceptuel de
l'objet cinématographique. Selon lui, toute occurrence filmique ne fait pas « cinéma ». Il
distingue le film, agencement de morceaux de temps réalisé grâce à la technique, et le
cinéma,  qui  apparaîtrait  lorsque se  manifeste  le  regard d'un sujet  sur  la  matière  du
monde. D'ailleurs, et c'est peut-être là l'un des aspects les plus intéressants du recueil, P-
D. Huyghe parle plus volontiers de « moments » de cinéma, qu'il nomme « passages ». Il
s'agit  de  séquences  filmiques  qui  débordent  la  trame  narrative  pour  s'ouvrir  à  une
lumière, un reflet, un son particulier. Dans ces « passages », les champs visuels et sonores
ne  s'illustrent  plus  réciproquement  mais  se  juxtaposent  au  profit  de  fertiles
correspondances. Ce cinéma de la « distraction » ose prendre des chemins de traverse et
permet au spectateur de demeurer activement conscient. A cela, P-D. Huyghe oppose des
films qui anesthésient le regardeur en le divertissant sans le distraire.
2 En définitive, le philosophe développe une conception plutôt esthétisante du cinéma, en
accord avec la culture cinéphilique française. Dans la pure tradition de la « politique des
auteurs »,  il  invoque  à  l'appui  Jean-Marie  Straub  &  Danièle  Huillet,  Michelangelo
Antonioni, Robert Bresson ou Jean-Luc Godard. S'il cite à l'occasion quelques cinéastes
hollywoodiens  adoubés  par  la  critique  (Steven  Soderbergh  ou  Martin  Scorsese),  il
conserve une distance altière à l'égard des « dispositifs à fabriquer du visible » issus de
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l'industrie cinématographique. Aussi, on regrettera que le territoire cinématographique
dessiné par P-D. Huyghe ne se limite à un cinéma dont l’ « artisticité » est communément
reconnue, sans remettre en cause les critères formalistes qui fondent cette légitimation.
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